ერთ ღამეს, როცა ციხეში ხანძარი გაჩნდა, ანდრიამ თავისი საბანი გადააფარა გიორგის ძმას, რომელიც მეზობელ საკანში იჯდა. მან სიცოცხლე გადაარჩინა მას, მაგრამ თავად მიიღო მძიმე დამწვრობა.
ანდრიამ დახუჭა თვალები და დაიწყო ფიქრი. არა იმაზე, თუ როდის გათავისუფლდებოდა, არამედ იმაზე, თუ როგორ უნდა ეცხოვრა აქ, ამ ბნელ საკანში, ისე, როგორც ქართველი კაცი ცხოვრობს — თავისუფლად, თავისი სიტყვითა და სულით. toriko qartulad
დღეს იმ ციხეში მუზეუმია. მეშვიდე საკანი დაცულია ისე, როგორც იყო. კედელზე ის სიტყვებია. ტურისტებს უყვება გიორგი, რომელიც ახლა უკვე მოხუცი კაცია, იმ მხატვარზე, ვინც ტყვეობაში ქართულად იფიქრა — და სწორედ ამით გაათავისუფლა საკუთარი თავი. (If you'd like an English translation or a continuation, just let me know.) კედელზე ის სიტყვებია
დილით, როცა გიორგი მივიდა, ანდრია კედელს მიეყრდნო. მისი ხელები დამწვარი ჰქონდა, მაგრამ თვალები ანათებდნენ. just let me know.) დილით
ერთ დღეს ციხის დერეფანში ახალგაზრდა მცველი შემოვიდა, გიორგი. ანდრიამ მას პური გაუწოდა და უთხრა:
სამი დღის შემდეგ ანდრია გარდაიცვალა. მაგრამ მანამდე მოასწრო, კედელზე ნახშირით დაეწერა: